
“Dorothy” de Radhanath Swami
Mientras espera un vuelo retrasado, un swami que viaja consuela a un pasajero enojado con las enseñanzas de Krishna.
Nosotros esperamos. Y esperó. Era un sofocante día de verano en la península de Florida. El sol de la mañana brillaba a través de las amplias ventanas de la puerta de embarque de un aeropuerto. Allí, una mujer joven de cabello rubio, pulcramente uniformada con un chaleco azul sobre una camisa blanca planchada y pantalones azules a juego, se acercó al mostrador, inspeccionó tímidamente la habitación y luego anunció un retraso de una hora. Los pasajeros suspiraron, nerviosos por escapar del calor y viajar al norte. Con los teléfonos celulares pegados a sus oídos, miraban persistentemente sus relojes de pulsera.
Entre ellos se encontraba una mujer de mediana edad. Tenía el pelo castaño rojizo muy bien peinado. Su vestimenta y comportamiento insinuaban que era una dama rica y de buen gusto.
De repente, se sonrojó, arrojó su tarjeta de embarque y gritó: “¡No! No puedes hacerme esto.
Su indignación sacudió a la asamblea.
Todos la miraron cuando ella pisoteó el mostrador, le puso el dedo en la cara a la recepcionista y gritó: “Te lo advierto, no me hagas enojar. ¡Ponme en ese avión de inmediato!
La azafata de la aerolínea se encogió.
“Pero señora, no hay nada que pueda hacer. El sistema de aire acondicionado del avión se ha estropeado”.
Los labios de la mujer temblaron. Sus ojos ardían.
Ella chilló más fuerte, “No pelees conmigo, niña estúpida. No sabes quién soy. Maldita sea, haz algo. ¡Ahora! No puedo soportarlo.
Ella despotricó una y otra vez.
Después de terminar su arremetida verbal, se enfureció y escudriñó el salón. Sus ojos se posaron en mí, sentado solo en un rincón de la habitación con mi túnica de swami color azafrán. Ella irrumpió hacia mí mientras todos miraban.
Ahora, de pie casi encima de mí, con el rostro distorsionado por la ira, gritó: “¿Eres un monje?”
Oh Dios, pensé, ¿por qué yo?
Realmente no necesitaba esto. Después de una ardua semana de conferencias y reuniones, solo quería que me dejaran en paz.
—Contéstame —insistió ella. “¿Eres un monje?”
“Algo así,” susurré.
Toda la sala miraba, sin duda encantada de que yo fuera el pararrayos y no ellos.
“Entonces exijo una respuesta”, desafió. “¿Por qué mi vuelo llega tarde? ¿Por qué Dios me está haciendo esto?”.
“Por favor, señora”, le dije. “Siéntate y hablemos de eso”.
Ella se sentó a mi lado.
“Mi nombre es Radhanatha Swami”, dije. “Puedes llamarme Swami.
Por favor, dime ¿qué hay en tu corazón?”
He hecho esta pregunta miles de veces y nunca sé qué esperar.
Dijo que se llamaba Dorothy, que era ama de casa, tenía cincuenta y siete años y vivía en la Costa Este. Ella había estado viviendo feliz con su familia hasta . . . entonces empezó a llorar. Sacó pañuelo tras pañuelo de su bolso, se sonó la nariz y lloró un poco más.
“Fue trágico”, dijo. “De repente perdí a mi esposo por treinta años ya mis tres hijos. Ahora estoy solo. No puedo soportar el dolor.
Ella agarró el mango de su silla.
“Entonces me engañaron. El banco puso mi casa en clausura y me echó a la calle. ¿Ves este bolso? Eso es todo lo que queda.
Mirando más de cerca su rostro, noté que debajo del exterior bien peinado, su tez estaba pálida, sus cejas tensas y sus labios inclinados hacia abajo con tristeza. Dorothy continuó explicando que si toda esa tristeza no fuera suficiente, recientemente le habían diagnosticado un cáncer terminal. Le quedaba un mes de vida. En un esfuerzo desesperado por salvar su vida, descubrió una clínica de cáncer en México que afirmaba que posiblemente tenían una cura. Pero ella tuvo que ser ingresada hoy. Si perdía su vuelo de conexión en Washington, DC, sus posibilidades de supervivencia se acababan.
Uno de mis deberes es supervisar los servicios espirituales en un hospital en la India. He ministrado a víctimas de bombas terroristas, terremotos, tsunamis, violaciones, traumas, enfermedades, pobreza y angustias de todo tipo, pero no puedo recordar más angustia escrita en un rostro humano que el de Dorothy.
“Y ahora este vuelo llega tarde”, dijo, “y ahí se va mi última oportunidad de vivir. Traté de ser una buena esposa y madre, voy a la iglesia, hago obras de caridad y nunca lastimo a nadie deliberadamente. Pero ahora no hay nadie en el mundo a quien le importe si vivo o muero. ¿Por qué Dios me está haciendo esto?”.
Del malestar a la simpatía
Minutos antes, me había estado avergonzando por su desagradable comportamiento. Qué fácil es juzgar a las personas por su apariencia externa. Comprender lo que había debajo de la superficie inundó mi corazón de simpatía. Cuando vio lágrimas en mis ojos, su voz se suavizó.
“Parece que tal vez te importa”, dijo.
¿Qué puedo hacer? Me sentía demasiado débil para hacer algo. Cerrando los ojos, recé para ser un instrumento para ayudarla.
“Dorothy, lo siento por ti. Eres un alma especial.
“Especial”, resopló ella. “Me han tirado como un pedazo de basura sin valor y me voy a morir. Pero creo que piensas que soy especial, y te agradezco por eso”.
“Puede que no haya nada que puedas hacer sobre lo que ha sucedido”, dije, “pero puedes elegir cómo responderás. La forma en que reaccionas puede afectar el futuro”.
“¿Qué quieres decir?”
“Puedes lamentar cuán cruelmente el mundo te ha engañado y pasar tus días maldiciendo la vida, incomodando a los demás y muriendo sin sentido. O puedes profundizar en esas experiencias y crecer espiritualmente”.
Recordé su comentario acerca de ir a la iglesia.
“¿No dice en la Biblia, ‘Busca y encontrarás’ y también ‘Llama y la puerta se abrirá’? ¿Preferirías morir deprimido o agradecido? Tienes esa opción.
Su mano temblaba y agarró mi antebrazo.
“Tengo tanto miedo, Swami. Tengo tanto miedo de morir. Por favor, dime qué es la muerte.
Su rostro casi se había marchitado. ¿Qué puedo hacer? Me sentí tan incompetente. Si tan solo tuviera el poder de curar su enfermedad. Pero no lo hice. Aún así, mis años de entrenamiento en bhakti me habían enseñado que todos tenemos el poder de calmar el corazón de otra persona accediendo al amor dentro de nosotros mismos. Me sentí como un cirujano en un quirófano y en silencio ofrecí una oración antes de volver a hablar.
“Para entender la muerte”, dije, “primero debemos entender la vida. Considere esta pregunta: ¿Quién es usted?”
“Mi nombre es Dorothy, soy estadounidense. . .”
“Dorothy, cuando eras un bebé, antes de que te pusieran un nombre, ¿no eras ya una persona? Si hoy me mostraras una foto de un bebé, dirías: ‘Soy yo’. Pero tu cuerpo ha cambiado. Tu mente, tu intelecto y tus deseos han cambiado. ¿Cuándo fue la última vez que ansiaste la leche de tu madre? Todo en ti ha cambiado, pero aún así estás aquí. Puedes cambiar tu nombre, tu nacionalidad, tu religión, y con la tecnología actual puedes incluso cambiar tu sexo. Entonces, ¿qué parte de ti no cambia? ¿Quién es el testigo de todos estos cambios? Ese testigo eres tú, el verdadero tú.
“No estoy segura de entender lo que dices”, dijo Dorothy. “¿Cuál es mi verdadero yo?”
“Tú eres la persona consciente, la fuerza vital, el alma dentro del cuerpo, que está teniendo las experiencias de esta vida. Ves con los ojos, saboreas con la lengua, hueles con la nariz, piensas con el cerebro pero ¿quién eres tú, el que recibe todas esas impresiones? Esa es el alma. El cuerpo es como un coche y el alma es el conductor. No debemos descuidar las necesidades del alma. Alimentamos ansiosamente las necesidades del cuerpo y la mente, pero si descuidamos las necesidades del alma nos perdemos la verdadera belleza de la vida humana”.
“Adelante”, dijo Dorothy.
“Los animales y otras especies no humanas reaccionan a las situaciones según sus instintos. Los leones no deciden hacerse vegetarianos por razones éticas y las vacas no se vuelven carnívoras. Esencialmente, los seres distintos de los humanos se ven impulsados a satisfacer sus necesidades de comer, dormir, aparearse y defenderse de acuerdo con los instintos de su especie. A un ser humano se le confía un regalo invaluable, que puede usarse para crear los beneficios más profundos o los peores desastres. Ese regalo es el libre albedrío.
“Pero con la bendición del libre albedrío viene un precio, a saber, la responsabilidad. Podemos elegir ser santos o criminales o cualquier otra cosa, y somos responsables de las consecuencias de esas elecciones”.
Gracia para curar la culpa
“Entonces, ¿qué se supone que debo sacar de eso?” preguntó Dorothy. “Si todo lo que me ha pasado es mi culpa, mi karma, no veo cómo puedo evitar ahogarme en la culpa”.
Dorothy estaba hambrienta emocionalmente y sentí que conocerla era una prueba de mi propia realización espiritual.
“En lugar de ahogarte en la culpa, tienes una preciosa oportunidad de bañarte en la gracia. La filosofía del karma está destinada a elevarnos y alentarnos a tomar las decisiones correctas tanto en la alegría como en el sufrimiento. La depresión impide nuestro progreso. En cualquier situación en la que nos encontremos, tenemos la oportunidad de transformar la forma en que vemos esa situación. La vida devocional no hace que desaparezcan todas las crisis, pero puede ayudarnos a ver las crisis con nuevos ojos y, a menudo, esa visión más profunda conduce a un estado de ánimo más contenido. Lo he estado practicando durante muchos años y sé que me ha ayudado a ver la mano de Dios en todas las cosas.
“Los humanos creamos nuestro propio destino. Somos libres de tomar decisiones. Pero una vez que actuamos, estamos atados a las consecuencias kármicas de lo que hemos hecho. Puedes optar por subirte a un avión a Washington, DC, pero una vez que el avión despega, no tienes elección sobre a dónde vas a llegar”.
De repente, la voz de la azafata de la aerolínea salió por los parlantes anunciando un retraso de una hora más. Dorothy gimió. Le di una sonrisa comprensiva.
“Aquí está esa elección nuevamente, ya sea para enfocarnos en las miserias de nuestro destino o transformar la forma en que vemos nuestro destino. La mayoría de nosotros tenemos una enorme mezcla de semillas kármicas del destino que esperan brotar. Pero la enseñanza más importante del Bhagavad-gita es que somos almas eternas, trascendentales a todas las reacciones kármicas. Eso es algo muy tranquilizador de saber. Incluso en medio de una gran angustia, las personas que viven con conciencia de su naturaleza eterna pueden ser felices. La Biblia nos dice que el reino de Dios está dentro. La verdadera felicidad es una experiencia del corazón. ¿Qué es lo que anhela el corazón?”
Los ojos tristes de Dorothy buscaron los míos.
“Me duele el corazón por amor”, dijo.
“Todos lo hacemos,” dije. “Nuestra necesidad de amar y ser amados se origina en nuestro amor innato por Dios”.
Cité palabras que la Madre Teresa me había dicho años antes.
“El mayor problema de este mundo no es el hambre del estómago sino el hambre del corazón. En todo el mundo, tanto los ricos como los pobres sufren. Están solos, hambrientos de amor. Sólo el amor de Dios puede saciar el hambre del corazón”.
“Bhakti, el medio para acceder al amor de Dios, no necesariamente hace que nuestra situación material desaparezca”, dije, “pero al menos nos da algo más que nuestra amargura en lo que concentrarnos. Y lo que es más importante, cuando nos abrimos a la posibilidad de alguna explicación que no sea el destino cruel, es posible que descubramos que hay un Ser Supremo amoroso que nos cuida. En tu condición actual, Dorothy, puedes volverte a Dios como prácticamente nadie más puede hacerlo”.
Un mantra para la meditación
Nuestra discusión siguió y siguió. Dorothy hizo muchas preguntas inteligentes y relevantes, y las respondí en base a lo que había aprendido de mi amado gurú Srila Prabhupada y de mis más de tres décadas de experiencia como guía espiritual.
Eventualmente, cerró los ojos y preguntó: “En tu tradición, ¿tienes una meditación para ayudarnos a volvernos hacia Dios?”.
“Hay muchas formas de meditación”, le dije. “Me han dado uno que, desde la antigüedad, se ha practicado para despertar el amor dormido del alma. ¿Puedo enseñarte?
“Por favor.”
“Esto es un mantra. En sánscrito, hombre significa mente y tra significa liberar. La mente se compara con un espejo. Durante más nacimientos de los que podemos contar, hemos permitido que el polvo cubra el espejo de la mente en forma de interminables conceptos erróneos, deseos y miedos. En ese estado todo lo que vemos es el polvo, y eso es con lo que nos identificamos. El canto de este mantra es un proceso para limpiar el espejo de la mente y devolverlo a su claridad natural donde podemos ver quiénes somos realmente: un alma pura, una parte de Dios, eterna, llena de conocimiento y bienaventuranza. A medida que la mente se vuelve más limpia, emergen las cualidades divinas del yo, mientras que la ignorancia y todas sus cohortes se desvanecen. A medida que nos acercamos a ese estado, podemos experimentar el amor inherente de Dios dentro de nosotros. A medida que el amor de Dios despierta, el amor incondicional por todo ser vivo se manifiesta espontáneamente. Nos damos cuenta de que cada uno es nuestra hermana o hermano y una parte de nuestro amado Señor”.
El sistema de altavoces crujió, y todos en la sala se animaron, mirando a la azafata de la aerolínea casi como los prisioneros mirarían una junta de libertad condicional, anhelando ser liberados.
“Lo siento”, anunció, “pero aún no han arreglado el aire acondicionado y habrá otra hora de retraso”.
Dorothy se golpeó la frente. “Swami, enséñame el mantra”.
“Por favor, repite cada palabra después de mí”, le pedí. “Hare . . . Krishna . . Hare . . . Krishna . . Krishna . . Krishna . . Hare . . . Hare. . . Hare. . . Rama. . . Hare. . . Rama. . . Rama. . . Rama. . . Hare . . . Hare . . .”
Dorothy negó con la cabeza y me ahuyentó con la mano. “Nunca lo recordaré”.
“¿Quieres que te lo escriba?”
Metió la mano en su bolso y sacó una hoja de papel y un bolígrafo. Después de que apunté el mantra para ella, comenzó a meditar en él.
Finalmente, cuando finalmente subimos y bajamos del vuelo tan retrasado, nos esperaba una vista asombrosa. Estaba Dorothy sentada en una silla de ruedas que había pedido, sonriendo y saludando mientras todos pasaban corriendo. Los pasajeros quedaron atónitos al ver a uno entre ellos que podía ser tan feliz. Me detuve para despedirme.
“Swami”, dijo, “canté el mantra sin parar durante todo el vuelo. No recuerdo haber sido tan feliz en mucho tiempo”.
Me entregó la hoja de papel con el mantra.
“¿Me escribirás un mensaje para que te recuerde?”
Tomando su pluma, escribí sobre mi aprecio por ella y una pequeña oración. Presionó la nota contra su corazón y sonrió mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. Entonces ella dijo algo que nunca olvidaré.
“Ahora, vivir o morir”, dijo, “es solo un detalle. Sé que Dios está conmigo. Gracias.”
Corrí a la terminal y miré un monitor. Mi aerolínea tenía un último vuelo a Hartford. Salió en diez minutos desde otra terminal. Todavía había una oportunidad. ¿Alguna vez has visto a un swami galopando por los pasillos de un aeropuerto?
Un hombre me gritó: “¿Por qué no usas tu alfombra mágica?”
Mientras corría, me di cuenta de que había olvidado tomar el número de teléfono celular de Dorothy. ¿Cómo iba a saber qué le pasó a ella? Hasta el día de hoy me arrepiento de mi estupidez.
Llegué a la puerta justo cuando se estaba cerrando. Cinco segundos más y habría llegado demasiado tarde.
En el centro cultural de Hartford, mis anfitriones habían ajustado el horario para acomodar un horario de inicio tardío. Le pregunté si había un tema en particular sobre el que debería hablar.
“Lo que quieras”, fue la respuesta.
“La conferencia de esta noche”, anuncié, “se llama ‘Por qué llegué tan tarde a la conferencia’”.
Radhanatha Swami ha sido Comisionado del Cuerpo Gobernante de ISKCON desde 1996, con responsabilidades en India e Italia. Él es el autor de The Journey Home: Autobiography of an American Swami, disponible en Krishna.com Store.